创意·情怀,让粤产电影再上新台阶
□刘海玲
对于中国电影业而言,2020年是极其特殊的一年。但在困难重重的一年里,粤产电影却亮点多多,捷报频传,《拆弹专家2》《我的女友是机器人》《掬水月在手》等10余部影片进入院线,获得不俗的票房成绩。《拆弹专家2》迄今票房已突破10亿,引爆国产电影贺岁市场;《空巢》《功夫之城》《爱情呼叫等待》等10余部影片在爱奇艺等视频平台首发;《掬水月在手》《点点星光》《刑场上的婚礼》《空巢》等四部影片荣获金鸡大奖(含提名奖);《回南天》《老师别哭》等近10部新片在国内外电影节中展映,获得好评。
盘点2020,展望2021,如何让粤产电影进一步做大做强?广东省电影行业协会驻会副会长、广东外语外贸大学中文学院创意写作研究中心主任刘海玲发表年度电影特稿分析——
A 大片核心:故事强度、人物力度、主题深度
在大片中成长起来的中国观众,已不再满足于视听感官层面的场面烈度。因此,高超的技术仍是票房基础,但故事强度、人物力度、主题深度才是征服观众的核心。这在由广州市英明文化传播有限公司、寰宇娱乐有限公司等联合出品的《拆弹专家2》(导演:邱礼涛)中表现得很清楚,它堪称《拆弹专家》的升级版,把年度国产商业电影和港式警匪片推向一个新高度。
首先是场面烈度。影片开场即是模拟地铁火光冲天、机场被夷为平地的惨烈场面,点明复生日恐怖袭击的可怕后果。然后倒叙5年前的表店抢劫,潘乘风舍己救人承接“压力手雷”。继而与董卓文同步行动拆除连锁炸弹,但是救猫咪事件炸断潘乘风的一条腿。后续还有教统局自杀式爆炸、酒店剪彩现场高空泳池爆炸、医院枪战、街巷追逐、承受狙击手射击的广场拆弹、地铁站枪战、地铁控制室枪战、国际金融中心地下枪战、地铁车厢里的核弹、青马大桥炸毁、冲天海水涌向堤岸,等等。强大的工业制作和技术水准,使每一个火爆场景都极其逼真,带来强烈的视觉震撼和情感冲击。
影片的故事强度令人赞叹。强烈的冲突在多个层面展开:有警与匪的主线冲突,也有警员之间的个人冲突,有个人与体制的冲突、个人与社会的冲突,更有人物内心“善与恶”“真与假”的自我冲突……密布的悬念充满事件进程。悬念是未知引起的吸引力,悬念的一次次设置和解开令故事充满张力。还有身份反转、植入记忆,董卓文和庞玲的回溯讲述在故事节点和时间衔接巧妙契合。高密度快节奏的叙事推进,人物情感过程的逻辑推演,无不呈现出警匪类型的守成与创新。
影片的独特性在于人物力度和主题深度。影片的难点不仅在于演绎主人公从善到恶的黑化过程,更难在他又一次人性逆转的合理性和可信度。无论是潘乘风的黑化、博士的自杀式爆炸,还是“复生会”头目马世军的成长史,连缀人物“憎恨”“愤怒”“报复”的情绪生成脉络,从某种角度揭示了种种弊端与人性之恶的关联性,加深了主题深度。
B 以小见大:“小成本”“大情怀”“正能量”
广东电影制作公司数量多但规模普遍较小,广东电影从业人数多但头部编、导、演少,加之电影市场的高风险和广东人趋于务实的风格,“小成本”成为粤产电影的总特征。2020年80%的影片投资不超过千万。可喜的是,2020年出现了一批“小成本”“大情怀”“正能量”的优质电影,如《点点星光》《空巢》《活着唱着》《围屋喜事》《老师别哭》《回南天》《瑞喜爱小白》等。
《点点星光》(导演:谢德炬、黄展昌,广州电视台出品)以广州市七星小学跳绳队的真实生活为原型,以4位性格、家庭背景迥异的小学生队员为主人公,讲述乡村小学跳绳队员在体育老师带领下获得世界冠军的成长故事。本片的“小”,不仅是成本小,还是小人物,小社会和小故事。小人物折射大社会,小故事反映大情怀,孩子的成功也给了成年人教育和激励。本片获得第33届金鸡奖最佳儿童故事片奖。
《空巢》(导演:张唯,深圳市华浩影视有限公司制作出品)把镜头聚焦于中国的空巢老人群体。女主人公赵一梅一辈子教书,年老后一个人过着孤独、寂寞、病痛的日子,远在北京的儿子只是打打电话。随着保健品推销员小雷逐渐走进赵一梅的生活,她开始变得有了笑容,有了牵挂,也有了人生特有的美丽。即使知道小雷与电信诈骗有关,她也用自己的方式去感化和挽救心存善念的年轻人。老艺术家祝希娟把孤独、落寞又善良的老人演绎得真实感人。
《围屋喜事》(导演:韩荣声,深圳市礼乐文化传播有限公司、广州市艺奢文化传播有限公司联合出品)讲述客家人马伯夫妇坚持住在古老的围屋里,即使地产商为征收改造围屋出具重资,马伯也不为所动。马伯的女儿理解父亲,在与一位民俗青年学者从相识到申报老屋为文化遗产保护单位的过程中喜结连理。影片直观表现了客家人的饮食、建筑、山歌等文化元素,对白也采用了客家方言,包含大量的客家民谚、格言,充满了客家族群的智慧和幽默。客家人面对祖屋拆迁不同的价值观彼此冲突,不同年代的交叉叙事使围屋具有了传统和精神家园的符号意义。
还有《老师,别哭》《回南天》《瑞喜爱小白》等影片,题材不同、人物各异、手法多样,但其共同点是主创在精品化制作中同时拥有深厚的人文情怀,对“人”的精神层面、文化层面的存在,主体性、差异性、完整性的价值追求给予充分的认可和尊重。以最大的诚意刻画生活中一个个普通的小人物,并勾勒我们这个时代的精神面貌。
C 艺术至境:“诗”与“禅”的美学风格
纪录片《掬水月在手》(导演:陈传兴,广州行人文化传播有限公司、广东方所文化投资发展有限公司联合出品)讲述了叶嘉莹在诗作、诗学、诗教中的人生经历和诗学理念,并融入台湾导演陈传兴在空间、雅乐、物象等镜语中包蕴的美学观念,在“声画”“虚实”“情景”“有无”等交融中呈现“诗”与“禅”的美学风格。影片以700万元的票房成为年度纪录片票房冠军,并获得第33届金鸡奖最佳纪录片奖,其美学旨趣和手法成为学界乐于探讨的谜题。
《掬水月在手》是叶嘉莹唯一授权拍摄的纪录片。剧组历时三年远赴美国、加拿大等多个国家(地区)的几十个城市,采访了四十多位与叶嘉莹有交集的朋友、同事、学生、邻居,并对叶嘉莹本人做了十七次较长时段的访谈和实录。
影片由叶嘉莹陈述、解说和吟诵为主,从最早的诗教启蒙“朝闻道,夕死可矣”,求学生涯对诗歌的领悟,到经受苦难后“开始欣赏杜甫诗的好处”,一字一字誊抄整理关于《秋兴八首》评注的研究过程;从诗歌用词用韵的鉴赏评点到融入自我情感美感的古音吟唱,用具有代表性的诗句和诗人带出“兴发感动”“弱德之美”等诗学概念。依据叶嘉莹的生活履历,片中依次穿插台湾时期的白先勇、痖弦、席慕蓉等,哈佛时期的郑培凯、田晓菲、张凤等,温哥华时期的刘秉松、陈山木、谢琰等,南开时期的陈洪、徐晓莉、张静等几十位同事、友人、学生等受访者,讲述他们亲历的叶嘉莹的诗教学问和人格魅力,呈现出声情并茂、意义外溢、余味悠长的诗意效果。
陈传兴导演以西方现代哲学框架下的记忆为起点,通过记忆的长廊,过滤生命中的大悲大喜,沉淀了生命的至纯,通过传主自然超脱广阔无边的生命之境,抵达彻悟生命的东方美学之境。
D 故事平庸、制作粗糙是票房的大敌
当然,在2020年粤产电影中,也有一些故事平庸、制作粗糙令人尴尬的作品,《我的女友是机器人》《关机》《复合大作战》《爱情呼叫转移》等爱情片口碑都相当一般。
《我的女友是机器人》取得4000多万票房差强人意,但故事几乎就是韩国电影《我的机器人女友》的粗糙翻版;《复合大作战》中任性娇宠的女主凯婷、妈宝男男友、娘娘腔男闺密、复合秘籍等角色流于套路化设定;《关机》中女主的爱情纠葛因醉酒手机没电一夜关机而起,叙事动力不足;《闯入17天》的男主是一个潜入或豪奢或普通的陌生人家蹭住的无房人,无论后续发生什么,这样私闯民宅还逍遥自在的人设缺少共情前提;青少年戒毒题材《十九岁,一切会更好》,保险行业题材《追梦险途》、消防英雄题材《致敬英雄》等,在剧本阶段就缺少叙事张力。
动画片一直是粤产电影强项,近年却呈现明显的滑坡态势。一则与动画电影生产周期长有关,二则动画电影进入院线大多难以收回成本。动画片《木兰:横空出世》在大片云集的国庆档上画,与迪士尼制作的《花木兰》撞车,票房不及预期,上映四天即宣布撤档,《士兵顺溜:兵王争锋》亦票房不佳。
总览2020抗疫之年的粤产电影,无论成败,都值得反思,都可以成为电影产业进步的阶梯。无论如何,在电影产业化生产过程中,有创意的故事、真诚的人文情怀、艺术至境的追求,是让粤产电影在未来继续大放异彩的重要保证。