自出机杼间奏曲
作者:阿果
夕阳火烈鸟一样在西天集聚,我在听《乡村骑士》间奏曲。它气象万千又深情款款,仿佛余晖散发出的金光,世间被勾了一层番茄酱似的薄芡,娇宠于一片温柔的艳红中。黄昏就是间奏曲吧,它和音乐一样,在白天与黑夜之间,达成一种关联。它迥异上下两个单元,又和谐地将它们完美粘连。让审美多出层次,分量不重,却能脱离整体自出机杼成我貌,美得令人销魂。
歌剧的灿烂,不仅是有优美华丽的咏叹调,还有一首首经久不衰的间奏曲,几分钟长度,很轻量化,魅力不容小觑。最为人熟悉的歌剧间奏曲,当属意大利作曲家马斯卡尼的《乡村骑士》间奏曲。这部独幕歌剧包含十一场,间奏曲出现在第八和第九场之间。管弦乐荡气回肠又带着无可奈何的怅然,人情感的旷野悄然被顶开了。它出现在《美国往事》《教父》和《阳光灿烂的日子》等多部电影中。据说姜文还是听了这首作品,萌生出拍《阳光灿烂的日子》的念头。马斯卡尼另有《友人弗里兹》第三幕间奏曲,浑厚而富有张力的管弦乐,使人有浩浩乎凭虚御风的动感,很有感染力,也是音乐会经常出现的曲目。
随着时代美学趣味的演变,马斯卡尼那些曾经风靡世界的歌剧,往昔风头不再。间奏曲广为流传,可看作是深情的追怀。贾谊凭吊屈原的时刻,又被杜甫所凭吊……如此繁复,音乐有了与时间抗衡的生命力。
与马斯卡尼同命运的还有生于1842年的法国作曲家马斯涅。1878年36岁时作曲家就当选为法兰西院士,生前名满法国乃至欧洲,当年写下的多部歌剧,屡次引发轰动,观众如潮。而如今能为马斯奈代言的,恰恰是作曲家为歌剧《泰依丝》而写的,在第一场与第二场间的间奏曲,又名“冥想曲”,这首小品如今已成小提琴独奏曲中的流传经典。乐曲从平静走向激烈的挣扎和矛盾,最后琴音在高音区减弱、消逝,宛如泰依丝得到救赎的灵魂飘向了天国。小提琴曲尽其妙地完成了一场破茧成蝶的过程。
“冥想曲”是小提琴的咏叹调,那么《卡门》间奏曲可看作是长笛秀。
歌剧《卡门》取材于梅里美的同名小说,是法国作曲家比才创作的最后一部歌剧,完成于1874年秋。里面有热烈的“前奏曲”、激越的“斗牛士之歌”、热情的“阿拉贡民间舞曲”等等,这部将死亡和生命,还有爱情熔于一炉的作品,有浓郁的西班牙风情。不过来自第二幕与第三幕的间奏曲,却有牧歌般的恬静柔美,长笛吹奏的旋律,有水晶的剔透,丝绸的细软,如月光下徐徐绽放的昙花,美得楚楚动人。
《圣母的珠宝》是20世纪初意大利歌剧作曲家沃尔夫·费拉里的代表作。其中的间奏曲,也是不容错过的珍品。弦乐饱满的温床渲染出那不勒斯夜色迷人的情调,延绵不绝的旋律攀缠如丝网,这样的夜色,很容易滋生“天雷勾地火”般的缠绵。
间奏曲为歌剧换幕做准备,它给歌剧一个呼吸空间。说起来,音乐也是我们生活的间奏。作为业余爱乐人,并非以音乐为生,却不能一日或缺。爱因斯坦说,人与人之间的差异最终在于业余时间。业余就如一间屋子的软装,最是见情趣、见审美所在。我们的业余时间有音乐的间奏,无论在哪里活着,都会诗意盎然。(阿果)