【故宫国宝传奇】杯具外的悲剧——清乾隆金瓯永固杯传奇
新华社北京9月16日电(新华社记者 杰文津、施雨岑、翟翔) 有人说,悲剧永远比喜剧更厚重。但悲剧往往以喜剧的形式开场。
“皇帝圣明”“谢主隆恩”“吾皇圣德”“天恩浩荡”……
乾隆四年(1739年),紫禁城内,磕头声、谢恩声沸反盈天。
宫廷使者刚刚宣旨,皇帝为一批官员晋升官职,同时赐给一批工匠品级。这么大的恩典,让这些人喜出望外。
年轻的乾隆皇帝端详把玩着一只刚做好的金质酒杯,露出满意的笑容。
2020年故宫博物院“丹宸永固——紫禁城建成六百年”展上,展厅的C位,是一只巧夺天工、流光溢彩的金质酒杯。
酒杯高12.5厘米,口径8厘米。整体呈“鼎”型,象征社稷稳固、江山鼎定;正放如国宝金樽,倒放酷似皇冠,象征皇家尊贵;左右两耳是奔腾的夔龙,龙头上镶嵌珍珠,寓意乾坤在握,基业蒸蒸日上;杯底三足皆为象首,意指太平有象、吉祥如意;金杯外壁为缠枝宝相花纹,花蕊以珍珠或红、蓝宝石镶嵌,宝相花纹是宫廷偏爱的装饰,象征圣洁、吉祥。纹饰则刻回形纹,象征基业永续、好运连连、富贵永恒。
乾隆帝钦定,金杯一面镌篆书“金瓯永固”,一面镌“乾隆年制”款,定名金瓯永固杯。
金瓯一词,自古被视作“江山社稷”的代称。金瓯永固,寓意国家疆域完整、牢不可破。这是古往今来无数帝王的愿望与目标。
而它也确是乾隆皇帝的许愿杯。
清代自雍正帝起有一个重要的新年仪式——明窗开笔礼。皇帝要在养心殿明窗,亲燃蜡烛,然后把祛邪扶正的屠苏酒注入酒杯后,边心中默祷边饮酒,再用御笔在红纸上写下心中所愿的吉祥话,以祈求新年风调雨顺、国泰民安。
雍正帝素性俭朴,对仪式并没有做出什么特别的要求,然而乾隆帝却要求仪式的烛台要“玉烛长调”,笔则名为“万年青”,喝酒的杯子自然不能马虎。
史料记载,故宫博物院中的金瓯永固杯,用了皇家内库的九成黄金20两,珍珠大小11颗,红宝石大小9块,蓝宝石12块……
世间再珠光宝气的金杯也无法实现帝王金瓯永固的美梦。多做几个呢?那也不行。
金瓯永固杯其实有4只。
鸦片战争的炮响,是乾隆帝梦碎的声音。之后1860年英法联军火烧圆明园,藏于园中的2只金杯被抢,至今流落海外。
总以“十全武功”为傲的乾隆帝应该很扎心吧?为什么自己明明缔造了一座盛世金瓯,非但没能永固,还在身后短短几十年就被列强的大炮打得稀碎?
百果必有因。金杯本身就是回答的声音。
4只金杯分别打造于乾隆帝青年、壮年、老年不同时期,一件比一件奢华、一件比一件昂贵。与此相反,乾隆帝每年除夕的许愿,却是越来越单调、越来越潦草。
乾隆四年,他收拾弊政、求贤若渴,写下“贤才汇征,为邦家光”;乾隆二十一年,他盼边患早平、四海一家,写下“天下太平,捷音早报……永靖海边,化洽中外”;乾隆二十五年,西北战事大定,他怜悯用兵日久百姓疲惫,写下“武成功定,休养生息”……
然而此后的他却开始骄矜自傲,固步自封,连续几十年的新年明窗开笔心愿竟几乎都是“宜入新年,万事如意,三阳启泰,万象更(维)新,和气致祥,丰年为瑞”这类陈词套话。
对弊政的痛恨、对民生的关注、对治理的进取似乎统统退出了他的心间,人民啼饥号寒、吏治贪腐成风、技术早已停滞、外患渐渐逼近……这些似乎都已再无法触到乾隆帝的内心。
明窗前,玉烛金杯的仪式里只剩下虚妄空洞的帝王威仪,志得意满、浮夸虚矫。
仪式本是让人警醒、助人铭记,但痴迷仪式却难免流于形式,再不醒悟,随之而来的便是遗忘和停滞——遗忘的是初心,停滞的是事业。
打造一只金杯的成绩也许能让百人蒙恩,而痴迷一只金杯的盲目却能毁去百年基业。
金杯里若装的是傲慢,再华贵也不过是一只杯具。唯有装满民心,才能真正让江山固若金瓯。“收拾金瓯一片,分田分地真忙。”
器物的国宝,只能标记一个民族辉煌的往昔。能否开创更加辉煌的未来,则取决于一个国家将什么视若珍宝。
人心固,金瓯固。