杨炼的诗
石头 · 羽毛
(for Christiana Biron)
但丁的三行诗
手把手教女儿拼贴一座地狱
石头台阶层层向下 毁灭的方程式
薄如肉体的纸
一枚头骨珍珠母 一条死鱼的地平线
撕咬的韵律紧咬粘合的韵律
闭起眼睛才看见 那黑暗
腐烂成婴儿 那铁丝网刹住海浪
火山口探出的手 轻撫琴弦
死亡裸露一只蝴蝶 嵌进眼眶
那就是现实 波斯尼亚的枪声太近
孩子跪着 小小的乳房里灌满泥浆
羽毛真空管里躲着母亲
流泪就是流奶 一滴体内分泌的美
让你吮 人生最黑的一部分
灾难台阶层层向下 还能多幽邃?
人的陷阱 辞的陷阱 每一步踏入现在
从未抵达海底 到处深陷于海底
一幅恐惧的蓝图 只一页
已经写完血肉之诗 石头之诗
轻飘飘的羽毛归纳了未来
(2019.08.13)
听溥雪斋弹《梅花三弄》*
是否 大江大海也轻于一瓣小小的梅花
是否 梅 绽开如乐谱 飘落如乐谱
清丽 看不到时 嗅 嗅不见时
听 你的园子 我的园子
萦绕的廻廊 绕过石 绕过竹
绕过你的笔 碎 散落空中点点莹白
那离家出走的 必须继续离家出走
无处收尸的 只能藏进一根断弦
得多绝望 毁灭才被赋予一缕幽香
听 自己是鬼魂 且任鬼魂尽情撫弄
是否 花蕊早知道湿湿的器官鲜嫩或腐烂
都在被吊打 迢遥的疼隐在到处
叫你 叫我 把辞脱在门外
听觉那样赤裸 听觉那样不期而遇
1966年8月30日 从未想象的酷暑
把你逼入寒夜 你牵着小女儿踽踽
而逃 满眼枯冷山水
恐惧的死角里 谁不是倪瓒 谁不是徐渭
谁没埋进你名字的茫茫大雪
听 梅花等在消失的方向
2019年 琴音不变 中止不变
是否 你知道我会生于你的慨叹
是否 音符间脱落的香之骸骨
就这样袅袅 花园墓园都被风吹走
* 杨炼注:溥雪斋,满清皇族贝子,本名爱新觉罗溥忻,字雪斋,后以字行。溥雪斋以画著称,也是古琴高手,琴风一如画风,韵味清丽典雅。溥雪斋生于1893年8月30日,1966年遭逢文革,大惧,于8月末(一说30日生日那天),携小女儿六格格遁去,不知所终。溥雪斋故居之一,在北京王府井西堂子胡同老门牌25号,后由我曾祖父刘燮之从溥雪斋手中买下,其庭院花石,温馨优美,据说都由溥雪斋亲自设计。也因此,聆听他演奏《梅花三弄》录音,联想其身世遭遇,更添感触,遂成此诗叹之。
(2019.07.14)
朝圣
朝圣的道路
远远追逐着侯鸟的背影
向西飞入沙砾和傍晚
向西
黄昏之火展开你的传说
岩石在流放中燃烧
红色的苍茫,从历史走来
一匹巨大的三峰骆驼
主宰沉默
朝圣的道路上
光把陡峭的天空编成折扇
瓦蓝的墙,梦的釉彩
第一阵眺望只留下墓地和箴言
夜,张开你小小庙宇前的宽阔庭院
信仰的塔古老、干裂、深深倾圯
两眼中神圣化为大地的星辰
哦三危山,你的生命
来自名字以外的另一个生命
在夕阳的世界,超越了人的高度
所有被黑暗劫走纯真的田野羡慕你
你是第一朵不向破晓奉献的莲花
你是圣地。伟大的岩石
像一个千年的囚徒
有雕塑鹰群的狂风雕塑着茫茫沉思
春天与流沙汇入同一空旷
这棕黄的和谐里浸透你静的意志
时间风化了的整个记忆之上
树木被描绘,充斥绿色的暴力
你是河床下渗漏的全部清凉和愿望
又从富有节奏的手指涌出
挣脱诅咒,缓慢过滤的痛苦
在这里找到丰满的形象
爱情陷进虚幻而你从虚幻醒来
深藏奥秘,在夕阳的世界孤独伫立
脚下的孩子,被踏成一抹粗糙的烟尘
世纪堵住喉咙,发不出一丝哼声
东方的奇迹呵——
与嘴唇接吻的黎明,像死亡的祝福
在蓝天回荡
昏昏欲睡的头颅花白了
晒黑的肩膀继续生长
海市蜃楼,曾经相信过多少回
因此宁愿渴望危险的黄昏
一个沉重又沉重的传说
追求的痛苦,纳入终点的痛苦
真实的传说,迫使听众变成传说
夜要求一切——
陨落的躯体、强壮的均衡、群山和气魄
而你还将升到它们之上吗
从一种美跃入另一种美
你的海再次沸腾,你的鹰在黑暗的王国
等候开辟出新的大陆?
垂死的母亲,又一轮冲动、激荡、惶惑于光明
被同一颗贫血的太阳抓住、摇撼、剥夺灵魂?
你,三危山,哪儿也不去
一面巨大的铜镜
超越人的高度
以时间的残酷检阅自己
神圣从来是安宁的
只要看着风把一座座搅乱视线的坟墓磨平
只要倾听一代代寄托梦想的心的和声
只要沉思,并抬起头
间或数一数耐不住寂寞烧尽的星
就是最好的慰籍
神圣永远是安宁的
颂歌
不!即使残缺的岁月被兀鹰磨灭
孤独的爱情,你的苦难就是你的光荣
岩石朝夜炫耀一片黑色
在天空下,屹立于倾圯的位置
永远向上攀登,又永远坠落
万物屈从于自己膜拜之神
投入黎明,那每天勒紧的新的绞索
成千上万次叫喊,无声无息
人被历史反复咀嚼,像一句格言
模糊的注脚,只剩睡意
不生不灭而无家可归,存在而难以企及
道路彬彬有礼地通向悬崖
乌鸦和狗流浪,这荒凉的圣地
(看到了,也听到了
盲目着,又寂寞着——)
永恒,一个残忍的幽默
刺满废墟的黑色花朵,被每一秒钟越过
现实之血,冲刷白昼的创世的洪水
攫取之手,撕碎怯懦和神空空的诅咒
我们的名字早已是一堆灰烬
无须抵抗:天堂或地狱的同一厄运
今天还在,这就是一切
每次呼吸间小小的停顿,是灵魂醒来的时辰
峭壁上不满凶猛的洞穴
咬住庞大的虚空,一群蜘蛛出出进进
飞鸟,天上的朝圣者
所有岩石的悲剧,贯穿一声啼哭
我们只能背叛想象中的光明,与黑暗交易
(一切的一切,只有粘土的文字,消逝的歌声
世界在自己心里发掘古老石棺之谜
我们等候,那或许的重逢
在各自远处,临近封冻的一瞬——)
智慧是痛苦,然而智慧是唯一的途径
面对黑夜,直到黑夜不再有秘密
影子停在脚下,道路像树一样冥思
万物猝然一抖,从墓碑到襁褓,仅仅一步
我们腐烂了,又穿过腐烂,跨出自己
不再晃动的地平线,那平静得可怕的脸
雕成黑洞的眼眶,未来的居所
无处眺望,每颗沙砾袒露着死去
无所乞求,风暴早黄昏之外
上千年的浑浊泪水,积满一座烛台
烧焦的飞蛾从未活过
而幽灵永远轻盈列队
这阶梯,首尾相连,到时空之外
(一个梦是一个世界,一幅壁画是一个宇宙
心中之夜无边无际
打湿每一刻、每一中现实,星宿沉沦——)
所有的雕塑面目模糊,还原为石头
所有的祈祷失去光泽,还原为土
而我们就是我们,我们只是我们,一支颂歌
把嘴唇缓缓揉进骷髅
战争揉进荒草,爱情揉进送葬的风
日月初开以前,狂欢退潮以后
万物近在咫尺,打开这一页
我凝视着我,慢慢醒来
(这最漫长的一刹是最短暂的
这最宏伟的黑暗是卑微的——
我们以没落时的星宿盟誓
我们以没落时的星宿盟誓
我们以没落时的星宿盟誓
岁月之上,赞美不朽的宁静
雪:另一个夏天的挽诗
与活相比 诗算什么 夏天的房间
堆满我们自己的雪 供桌似的雪山
万匹素白 无鸟的天空满目烟黑
喝 扩散肿胀噩耗的 必是一场大醉
再冷 死者也不怕了 我们携来苦酒
相拥而哭 哭出的夜在海拔上漂流
帐篷边 南十字星低低拎着冰柱
血里一滴酒精 世上一次轮回的虚无
再远 也无非消失成雪花的六棱形
千年之雪 一把抓起多少时空
裹着白绸不愿醒来 每天裹着灰烬
活算什么 梦更难忍 尽管我们殊死否认
移动的房间
发出脆响的钟 梦 和一袋米
某个深夜一把钥匙的开锁声
开启它的行程 爸 这房间移向你
这被召唤出的地点彩排一种更正
遗失的月色都迁入刷白的四壁
一道窗帘飘向你 幽灵般透明
幽灵般住在过去 夏天
登上一架血肉的梯子四面回顾
这被召唤出的风来自人工湖那边
这地板衬着微光缓缓远足
从过去到过去 这城市晚霞斑斓
爸 那是你 酿就时间的厚度
儿子抱来的西瓜 蓄满粉红色
儿子的目光镶在门牌上像个符咒
童年旋紧螺丝 发甜的死者
在一圈圈地平线里拧着一只线轴
细细的鼻息中一缕晨曦 胁迫
日子 悲苦和欣喜的同一结构
门小心掩上 房间栖息进诗行
香着追赶家常菜婀娜的舞姿
睡着了也觉得枕边水仙的臂膀
温软流溢 搂住一秒钟的玲珑精致
听啊 消失撒下瀑布声 冲撞
我们就显形 从头再漂泊一次
雨夜
这大雨之夜只留给世界漆黑的想象力
窗台掉进一个成千上万吨的瞬间
颤抖 谁说宇宙间水最孤独
当人还能更渺小
守着一盏灯 守着海底
一枝舍不得睡去的珊瑚
这里的大雨之夜
满地激流倒灌进耳廓 天空的
滔滔不绝有个绝不混淆的口音
一小时 在鞭打中肿胀
一棵狂风折弯的小槐树弹上浪尖
它的弹力射出它的晶体
它的乌云雕花 雕成一杯茶的纵深
听着隔壁惊醒的孩子 啼哭成
不是回忆的故乡的纵深
却更猖獗地加速 整夜
耳膜上所有失去的可能性哗哗泼下
地平线扑面而来咆哮而去
挂在更渺小的眼角上 一滴
含着你我 还在猜分别的含义
还徒劳地怕噩梦的卵再次分裂开