云泥九章

　　1

　　铁轨切入的荒芜

　　有未知之物在熟透

　　两侧黑洞洞的窗口空着

　　又像是还未空掉，只是

　　一种空，在那里凝神远眺

　　在“空”之前冠之以一种

　　还是一次?这想法折磨着我

　　在我们的语言中

　　“一次”中有壁立

　　而“一种”中有绵长

　　没人知道窗口为什么空掉

　　远行者暗自立誓百年不归

　　火车从裂开的山体中穿过

　　车顶之上是漂移的桉树林

　　雨中的桉树青青。忧愁壁立

　　忧患绵长

　　2

　　蓊郁之林中那些枯树呢

　　人群里一心退却

　　已近隐形的那些人呢

　　窗外快速撤走的森林让人出神

　　雨中的，黑色的

　　巨型森林单纯专注如孤树

　　而人群，像一块铁幕堵住我的嘴

　　我听不到自己的声音

　　看上去又像我从不

　　急于回答自己

　　几个小时的旅途。我反复

　　沉浸在这两个突发的

　　令人着魔的问题之中

　　以枯为美的，那些树呢

　　弃我而行又永不止息的那些人呢

　　3

　　塔身巍峨，塔尖难解

　　黑鸟飞去像塔基忽然溢出了一部分

　　黑鸟在减速的

　　钢化玻璃中也在

　　湖面之灰上艰难地移动自己

　　湖水由这个小黑点率领着向天际铺展

　　直到我们再也看不见它

　　冷战之门，在那里关上

　　黑鸟取走的，在门背后会丧失吗

　　当高铁和古塔相遇在

　　刹那的视觉建筑中

　　数十代登塔人何在

　　醉生梦死的樱花树何在

　　映入寺门的积雪何在

　　我只剩这黑鸟在手，寥寥几笔建成此塔又在

　　条缕状喷射的夕光中奇异地让它坍塌了大半

　　4

　　高铁因故障暂停于郊处。一种

　　现实的气味，一个突如其来的断面

　　石榴树枝在幻觉中轻柔摆动

　　风的线条赤裸着，环绕我们

　　小黑狗恹恹欲睡

　　旧诊所前空无一人

　　暮光为几处垃圾堆镀上了金边

　　没有医生，没有病人，没有矛盾

　　渗着血迹的白衬衫在绳子上已经干透

　　我拥有石榴趋向浑圆时的寂静

　　我的血迹，在别人的白衬衫上，已经干透

　　5

　　旷野有赤子吗

　　赤子从不来我们中间

　　瞧瞧晨光中绿蜻蜓

　　灰椋鸟

　　溪头忘饮的老牯牛

　　嵌入石灰岩化石的尾羽龙

　　瞧瞧一路上，乱石满途而乱石自在

　　紫云英葳蕤而紫云英全不自知

　　轻曳的苦楝，仿佛有千手千眼

　　它们眼底的洁净、懵懂

　　出入废物箱的啮齿类动物

　　它们眼底的灰暗、怯懦

　　全都是我们的，不是它们自己的

　　语言拥有羞辱，所以我们收获不多

　　文学本能地构造出赤子的颓败

　　我们不能像小草、轻风和

　　朝露一样抵达土中漫长的冥想

　　车厢外，这些超越了形式

　　的身体炙热、衰老、湮灭

　　这一双双眼睛周而复始

　　这些云中

　　和泥中的眼睛

　　6

　　那个孩子坐在土中做梦

　　看见自己和一个小伙伴在荒山夜行

　　受到惊吓，把手电筒扔出好远

　　手电筒在满是大石头的坡上滚动

　　喷涌的光柱胡乱切割着春夜的

　　黑宝石。棱面上折射的光令他目盲

　　他死之前，我最后一次到B地看他

　　生意上的接连挫败让他病体枯竭

　　我坐在那儿陪着他

　　给他讲述一座座荒山的名字

　　我知道光线已不在我们手中

　　躲在墓碑后出汗的身体，再回不了体内

　　会有一股稀有的蛮力

　　把我们吞入曾经的那个壳中吗

　　在那里，吮吸黑暗。旧电筒之光在

　　大石头中兀自滚动。许多年。凝成那诗句

　　7

　　在密室中听她唱歌

　　为她拉上厚厚丝绒窗帘

　　写了三年，只唱一次。说罢她就

　　把涂抹着词谱的小本子烧掉了

　　我坐在慢慢升起的椅子上听着

　　脑中有朵孤云

　　静静悬在那儿

　　歌声像泄密的沙子堆满了走廊和

　　贮存白炽灯、古籍及冰块的书房

　　很奇怪，我从灯罩下的淡淡阴影

　　而非她的喉咙，从她灰鹤一样

　　的细脖子而非她的美貌中

　　获得了满足

　　那歌声攻击，又压抑，在四壁回旋

　　你好，回程中的春雪

　　你好，伤口

　　孤云多年闲挂着

　　她从未触碰到那儿

　　8

　　路灯照着一小块扇形

　　的雨点，幽灵般闪亮

　　大部分旅途是黑暗的

　　运气好时

　　有个一言不发的邻座

　　钥匙开启某些东西

　　有些眼睛凉下来

　　看见困顿又静谧

　　的雨点

　　坐在，另一些

　　雨点之上

　　雨点剥开

　　几条肮脏街道的生活剥开

　　灌木丛上拂动的白塑料袋犹似白绫

　　一些名字野狐般失踪

　　我曾有怎样一双眼睛，现在不在了

　　B地依然不可知、不可测、不可控

　　接下来还有糊涂的几十年是

　　四海一家还是独守

　　一隅，没人这样问过我

　　9

　　木门在夏季暴雨的击打中变形

　　父亲每次进来，先得狠狠踹上一脚

　　门外树梢的月亮越过他的

　　肩膀一下子抵到我的额头

　　这是我对月亮最初的印象

　　基于它呈现的苍白和虚无

　　我们在此失去的可能更多

　　父亲死去十一年了

　　我竟然一次也没梦到过他

　　不悬于任何一根钉子的月亮

　　不依靠任何事物而成的恍惚

　　滋养着我们慢慢对应

　　写作最深的迷人之境

　　是逝者伴随我们完成从

　　A地到B地的徒然迁徙

　　父亲高挂于途中任何一处

　　干干净净的风吹着

　　我们从它的空心一次次由云入泥

　　2019年4月