北京时间

　　我到过许多外省的城市

　　在北京时间的指引下

　　投宿，旅行，相遇陌生的朋友

　　我曾经触摸过北京的老城墙

　　但我在那里并没有找到时间的源头

　　有一次在北京的出租车上

　　我看到计时仪表上行走的首都

　　司机却跟我聊起故乡

　　我从江西来，他从河南来

　　仿佛是北京时间把我们弄到了一起

　　在他的普通话中我陷入回忆

　　北京时间曾经把我

　　安置在一条南方的河谷

　　当母亲停下炊烟

　　我把牧牛赶进畜圈

　　北京时间总是从山外飘来

　　带着小镇沙哑的嗓音

　　幼小的北京时间如新鲜的米饭

　　又像父亲受伤的手指

　　不时插进大地，稀释生活的痛——

　　难道这些深刻的乡村记忆

　　才是北京时间的源头?当我到达

　　下车，付费之后，我发现北京时间

　　已不再新鲜，如同走过的人间