李小龙:学哲学的功夫巨星
20世纪60年代某天,美国佛罗里达州唐人街,华灯初上。四个流氓围住一名少女,纠缠不休。
这时,一个中等个头的年轻人经过,大喝一声:“放手!”流氓闻声,愣了一下,随即亮出匕首,扑向年轻人。只见男子使出连环飞脚,疾如旋风,三脚就把四个流氓踢倒在地。四人吓得连滚带爬,逃之夭夭。
这个英雄救美的年轻人便是李小龙。此时他的风采一如日后他在荧幕上的形象一样,功夫超群,勇敢侠义。
童星和飞仔
李小龙似乎从出生开始就上演传奇。广东省李小龙研究会副会长关文明告诉记者,1941年2月,三个月大的他便初登荧幕,被身为粤剧名丑的父亲李海泉抱着,在粤剧影片《金门女》中亮相。不久前,他才随父母由他的出生地旧金山返回香港。
6岁时,他主演生平第一部粤语片《细路祥》,并取艺名李小龙(原名李振藩) 。《细路祥》首映,让李小龙成为小有名气的童星。随后出演了多部电影,直到1959年离开香港到美国读书,李小龙一共出演18部粤语片,有《人之初》、《苦海明灯》、《孤星血泪》等等。
1958年他在《人海孤鸿》中主演问题少年阿三。1960年该片上映,大获成功,但是此时的他已经远在美国,看不到公映盛况。
演戏时,李小龙十分敬业。她母亲曾回忆说,晚上若要拍戏,小龙吃完晚饭就上床休息。到了该去摄影棚的时辰,母亲轻声唤他,他立即就醒,穿戴好行装随父亲出门。
没有演戏时,李小龙又变成街头不良少年。无心向学,四处惹事,寻人打架。
13岁那年,他与人打架吃亏,狠下决心学真功夫。在朋友介绍下拜咏春拳宗师叶问为师。
李小龙每天如痴如醉地练武。兄弟李忠琛、李振辉曾说,李小龙在家里设木人桩练习咏春拳粘手,用沙包锻炼肌肉,甚至吃饭时还会拳击板凳。
李小龙武功进步神速,1958年赢得圣乔治书院西洋拳冠军。也在这一年,热爱舞蹈的他还获得香港恰恰舞公开赛冠军。
父亲担心李小龙真的变成小流氓,于是让他去美国读书,让他跟香港街头混混们断绝关系。
1959年4月,李小龙怀揣父亲给的100美元,登上“威尔逊总统号”,漂洋过海,来到旧金山。
功夫之王
1959年9月,李小龙来到西雅图市,在埃迪森技术学院继续高中教育。课余,他在父亲朋友周露比女士的餐馆里当杂役,赚生活费和学费。这时的他完全转性,不再惹是生非,而是努力学习,苦练英语。
次年春季,李小龙进入华盛顿州立大学,主修哲学。1972年接受台湾报纸访问时,他解释了自己为什么选择读哲学。他说:“这与我童年时的好勇斗狠很有关联。我常问自己,胜利了又怎样?为什么人们会把荣誉看得这么重要?什么才是荣誉?什么样的‘战胜’才是光荣的?人生到底为了什么呢?是不是就是为着光荣而生存?于是,导师协助我选系的时候,他认为以我的发问精神,最好修习哲学,他说:哲学会告诉你为了什么才活着。”
李小龙很聪明,应付学业绰绰有余,他把业余精力全部放在武术上。
1962年,李小龙在忘年好友兼徒弟木村武之的支持下,于西雅图唐人街开设第一间“振藩国术馆”,每位学员收费15美元。他的初衷是以此谋生,并将中国武术发扬光大。开始时武馆无人问津,于是他就带着木村去西雅图的大学里做表演,在11秒之内打败了前来挑战的日本武师,赢得阵阵喝彩。从此越来越多的学生前来武馆学艺。
李小龙还去菲尔德高中客串讲中国哲学,认识高中女生琳达·埃莫瑞。不久后,经朋友介绍,琳达来到“振藩国术馆”学武。琳达貌不惊人,却端庄素雅,落落大方,勤勉好学,引起李小龙的注意。这年的10月25日他们正式约会,双双坠入爱河,他们在母校华盛顿州立大学举行了庄严简朴的婚礼。
同年,一直以武术为事业的李小龙决定辍学,到环境更加开放的加州奥克兰开设“振藩国术馆”。琳达夫唱妇随,也放弃学业和丈夫到了奥克兰。
1964年,对李小龙来说注定是不平凡的一年,他在武术界红透半边天。他参加全美空手道大赛,击败蝉联三届冠军的罗礼士而荣登冠军宝座,并与罗礼士成了挚友和师生。 接着,他又作为表演嘉宾出席美国长堤空手道大赛,表演了咏春拳、蔽目粘手、寸拳、无影拳、二指俯卧撑等,技惊四座。他的出色表演,使他在美国武术界名气大增,不少武师不远千里赶来拜访他。
武打巨星
就在李小龙的功夫事业如日中天之际,他的另一理想—从影—实现起来却长路漫漫。他只能和琳达驱车到好莱坞游玩,望洋兴叹。琳达安慰他:“你一定能行的!”
由于在长堤空手道大赛上的精彩表演,李小龙几经周折,得到了好莱坞电视剧《青蜂侠》第二主角加藤的角色。该剧没有引起太大轰动,他却备受观众青睐,他英俊灵敏,身手不凡,在剧中的表现,远胜饰主角的威廉士。
为了提高名气,李小龙严格筛选习武的学生,只收名人和资质很高的人,每小时学费50美元,后来还涨到250美元!
随后李小龙担任武术指导,接演一些配角,甚至还饰演了《丑闻喋血》中的同性恋杀手。但终究在原地徘徊。好莱坞人才济济,一个中国人想在这里红起来,谈何容易。
就在演艺事业低落之际,李小龙在一张便签上写上他的“明确目标”:
“我,布鲁斯·李,将会成为全美国最高薪酬的超级东方巨星。作为回报,我将奉献出最激动人心,最具震撼性的演出。从1970年开始,我将会赢得世界性声誉;到1980年,我将会拥有一千万美元的财富,那时候我和我的家人将过上愉快、和谐、幸福的生活。”
李小龙与朋友策划一部《无声笛》的影片,去印度勘察外景,大失所望,拍摄计划被迫取消。曾有主演电视连续剧《功夫》的希望,最后还是水月镜花。于是李小龙萌发了回港发展的念头。
邹文怀当时离开邵氏,另起炉灶成立嘉禾。他诚心邀请,李小龙决意加盟。 以后的事就是大家所熟知的经典“四部半”。
《唐山大兄》在原始的泰国柏庄拍摄。当时嘉禾没有足够的财力去造出所需的场景、道具,住宿、饮食条件都十分艰苦,气候也不适应。李小龙怨言归怨言,工作却十分投入。而且他仍坚持练功,每天天末亮,他就起来跑步健身,其他演职人员还沉浸在梦乡中。
1971年《唐山大兄》公映,狂揽320万港元,打破《仙乐飘飘处处闻》票房纪录230万港元,天皇巨星从此诞生。
李小龙马上投入到《精武门》的拍摄。第二年,《精武门》上映,票房突破450万港元。李小龙大红大紫,也让羽翼未丰的嘉禾在与邵氏竞争中站稳脚跟。
同年,李小龙自编自导自演和制片,推出又一力作《猛龙过江》,票房超过500万港元。1972年秋,李小龙马不停蹄地投入《死亡游戏》的摄制。但只拍摄了三段武打和一些零散的镜头,好莱坞便邀请他主演《龙争虎斗》。此片使他成为真正的国际巨星,可惜他在上映前一个月便辞世。
1973年7月20日晚,李小龙猝死在女星丁佩家中。邹文怀说,他们三人一起讨论《死亡游戏》。死因扑朔迷离,至今仍争论不休。
李小龙曾说:“人的灵魂是肉体的芽胚,死亡之日便是苏醒之时,而精神将永远存在。”他确实与世人同在:
1979年美国洛杉矶市将《死亡游戏》的公映日,即7月8日定为李小龙日;
1993年,美国好莱坞星光大道铺上李小龙纪念星徽;
1993年香港电影金像奖大会为李小龙颁发“终身成就奖”;
2000年,美国政府宣布发行《李小龙诞辰六十周年纪念邮票》,这是继玛丽莲·梦露和007之后第三位获此殊荣的艺人,也是华人中的第一人。