《边城》：歌声中漂浮起梦境
音乐话剧《边城》用一场简朴而丰富的演出，把观众带入了沈从文的湘西世界，那里有溪流、码头、水手与吊脚楼，还有满山的翠竹、痴情的女子、甘洌的甜酒和如梦的歌声。作品风格轻松又兼淡淡的忧伤，情调介于写实和梦幻之间。在音乐和歌声中，观众同剧中人一起，走进了一场超越时空的青春与田园之梦。
绳子的魔术：以简为美
《边城》的舞台造型思路以简为美。
舞台上只有几块石头，作为溪流和水岸的象征。船、家、城的塑造，则主要靠几组绳子完成。这空旷既象征了天地的广大，也暗示了山谷河流间人的自由。绳子有粗有细，有手持的，也有从天而降的，作用非常灵活。它们或者是游戏的道具，或者划分着表演区，或者是单纯的舞台布景。为了增加观众的参与感，演员邀请分别代表“美丽的”“富裕的”姑娘的四位现场观众，和翠翠一起做了一个绳子游戏。而当老船夫琢磨着为什么山上的歌声只响了一夜时，不知情的翠翠和狗儿自顾自用细小的绳子玩儿起了翻绳游戏。绳子还可以分割舞台，从舞台顶部垂下的绳子把小小的舞台分成了两个部分：一边是爷爷和马兵借讲笑话谈孩子的婚姻，与此同时，吃瓜群众在另一边议论这一场三角恋爱。绳子还可以区隔出舞台的一角，同样从天而降的五根带坠的绳子，构成了老船夫的家，既象征又写实：让人联想瓮牖绳床之家难免的寒简。
不过，最重要的还是作为渡船的绳子，它是全剧叙述和造型的最大亮点。一根长绳挽成环，就是一只渡船。两个演员做四边形的两个边，手举脚踩，把绳环撑成立起来的四边形，这就成了船。演员踩着绳子在渡船上过渡，对话一直不断，每到关键处，人会晃，那是船在晃，也是心在晃。大佬的自剖心迹、二老邀翠翠去家里看龙船、大佬死后二老离家、二老从外地回家，都在绳子渡船上推动着核心情节。行船的动作方式更是高度风格化，高高举起的手臂、小心的步伐、缓缓前行的绳子的轮廓、偶尔的摇晃，让绳子的魔术在疏旷的舞台上既抽象又写意。
黄狗的舞台：形体表达
《边城》中，形体是重要的舞台表现元素，形体塑造主要集中在黄狗身上。
真人的形体模仿让黄狗成为《边城》舞台上吸睛的形体看点。因为黄狗是故事讲述的一个视角，他的肢体动作最能表达情绪。他是翠翠情窦初开的最早见证者，从翠翠初识二老就知心地陪伴在左右。两年后，当二老过渡时，黄狗兴奋地迎上来，因为他即刻认出了这个“悖时砍脑壳的”；而当天保出意外后，老船夫垂头离开顺顺家，狗儿抓住绳子在后面拖地而行，表达的是与人同样的沉重心情；当翠翠送完二老，撑船回对岸时，又是狗儿，以最可信赖的朋友的姿态，乖巧地接过二老的绳船。从全剧来看，狗儿的作用远远不止于舞台上所完成的一次性模仿。作为一个重要的故事讲述者，黄狗带来的视角拓展把这场儿女悲欢放在了天地之间，超越了人类语言叙述的意义。
就形体表现而言，《边城》几乎是黄狗的舞台。不过，这并不是说其他人物的动作可以忽略。前面提到的举绳踩绳模拟的行船和心理动作外化的摇晃，无疑是剧作的关键性动作。更多时候，动作是剧中的一种情绪工具。譬如二老从外地归来、准备过渡时，暗含情愫的翠翠不能直面意中人，躲避开不去摆渡。这一场戏的处理是：翠翠开始奔跑，她跑出了舞台，在环形观众区后面绕场疾奔起来，迅捷、轻盈，一圈又一圈。这种极具爆发力的形体表达直抵翠翠内心的紧张慌乱。
梦中的歌声：诗意惆怅
作为汉语文学经典，《边城》问世90年来，一直是中国读书人的一个美丽梦境。为了与观众一同走进这梦境，《边城》开场不始于观众就座，而是将观众分成三组，在“导游”带领下，分区域轮流体验不同的戏剧情境板块：歌声、甜酒和溪山。
为了更好完成沉浸式体验，舞台空间进行了相当大的改造。开放式二楼平台是琴箫打击乐等现场伴奏的音乐台。而占据了大半个剧场空间的舞台，环中央以水流婉转之势将剧场分四个区域。两排环场座椅象征水岸和吊脚楼，同时是观众席。四个区域分隔处形成四个台口，作为故事讲述时四个演员的站位点，让不同音源形成一种声音的交叠闭环和复调吟咏，产生了极强的倾诉力和感染力。几个讲述者或站或坐，或面向空旷的舞台，或面对就近的观众，仿佛呢喃着口耳相传的民间童话。此处，空间形式产生了巨大的带入效果，观众团团围坐的舞台仿佛水岸、广场。一个湘西少女的爱怨，也和白素贞、梁红玉、杜丽娘的故事一样，沉淀为地方乃至民族记忆的一部分。
歌唱是音乐话剧《边城》的重要特色，也是作品集中的诗意表达。傩送在高台上的献唱是全剧的高光点之一，由此，翠翠的灵魂被歌声浮起，飘上云端。翠翠的歌唱则是抒情，自吐心曲，展示的是小儿女情怀。众人的齐唱，起到节拍器作用，放松了情节推进的节奏，与环形舞台一起，让眼前的情景悠远起来。通过讲述中插入的歌唱，追求情节进展的故事的外部节奏得到控制，人物情感酝酿的内部节奏获得了充分发展。观众的存在仿佛不是为了观看，而是为了见证。
全剧忠实原著，翠翠与两兄弟的爱情围绕着“车有车道、马有马道”原则展开。在无心机的误会中，顺顺父子三人都提到了老头子不爽快，这不爽快却正是理解作品情调的机关所在。因为老船夫既想把孩子交托给一个可靠的人，又想尊重孙女的意愿，就不能以家长之地位做了代理。翠翠的心事虽不难懂，却也因是小女儿的情态，无法直接表达或干脆决断。老头子的不爽快恰恰映衬出小儿女羞涩初醒的情怀，让孤女的爱情带着淡淡的惆怅与朦胧的幽婉。而这，正是人生此一时节的色彩和熬炼。从全剧的情调上看，曾在歌声中漂浮过的灵魂，自然不惮于未来的模糊和眼前的等待。（作者为北京市社会科学院副研究员）
