“尚天籁”与“贵人声”
在《世说新语》中，陶渊明的外祖父孟嘉与东晋大将军桓温有这样一段对话。桓温问孟嘉：“听伎，丝不如竹，竹不如肉，何也？”孟嘉答：“渐近自然。”我练习木管乐器单簧管已经有二十多年。典籍中这段关于乐器声音高下的对话，让我不由想起了单簧管。
单簧管因使用一枚芦苇簧片而得名，管体多为乌木材质，又名“黑管”。虽然簧管乐器在古希腊、古埃及和我国春秋时代早已有之，但是今天人们吹奏的单簧管，乃木管乐器家族中最年轻的成员之一。
十七世纪末，单簧管最早在欧洲出现，于清朝时传入中国。在传入中国一个多世纪的时间里，单簧管受到广大音乐学者、音乐爱好者的喜爱。在双簧管、单簧管、萨克斯、巴松、长笛等木管乐器家族中，单簧管运用最为广泛。
回到《世说新语》里那段著名的对话。“丝不如竹，竹不如肉”这句话，千百年来被传统音乐理论不断提及。宗白华在《中国美学史中重要问题的初步探索》一文中指出：“中国民族音乐，从古到今，都是声乐占主导地位。所谓‘丝不如竹，竹不如肉，渐近自然也。’”
“丝”“竹”“肉”代表三种器乐的声响。“丝”不是今天的丝弦拉奏乐，而是指古琴、古筝、琵琶等古代弦乐弹拨乐；“竹”指竹木制作的乐器演奏的乐声；“肉”指代人的歌唱。孟嘉认为，三者比较，弹拨乐声不如竹管乐声，竹管乐声不如人声歌唱。
孟嘉的回答很符合我国传统文化对音乐的认知。
传统文化崇尚自然，推崇天籁。人们常选用天然的材料制作乐器。据统计，我国西周时期乐器的数量有七十余种。《周礼·春官》中已有根据乐器制作材料进行分类的方法，把乐器分为金、石、土、革、丝、木、匏、竹八类，称八音。从先秦到清代的两千多年中，我国一直沿用“八音”分类法。成书于南宋的《三字经》说，“匏土革，木石金，丝与竹，乃八音”。在“八音”中，除了金，其他七种乐器的制作材料，多选用人们日常生活中较为常见的东西，如竹子、木头、芦苇、葫芦等。这体现了人们取法自然的制作理念和崇尚自然的审美心理。
虽然“丝”与“竹”都是取自天然材料制作的乐器，但是当时的“丝”乐器演奏是靠人手击打而发声，而“竹”乐器的演奏，是靠人呼出气流而发声，近似风吹竹林、芦苇摇曳的自然音响，这也是古人认为“丝不如竹”的原因之一。
传统文化还“贵人声”。所谓“竹不如肉”，就音乐史而言，是先有声乐，后有器乐，人类总是仿声乐而造器乐，认为再好的器乐也比不上声乐。就音乐理论而言，明代曲学理论著作《曲律》云：“乐之筐格在曲，而色泽在唱。”乐谱只是曲调的框架，演唱者在演唱时要对曲调进行润色，称为“润腔”。如果不通过立体有声的演唱，就不能呈现曲调的“色泽”之美。这种色泽之美，是通过声腔展现的旋律、节奏之美。“声要圆熟，腔要彻满。”音高而声不竭，音低而声不虚，音强而声不喊，音弱而声不散，音轻而声不紧，音沉而声不闷，全在“肉”声控制。而声腔之美全系于情，“声为情役，腔为情设”“声情合一”，是为最美。试看秦青悲歌，声振林木，响遏行云；韩娥哀唱，余音绕梁，三日不绝。这是丝竹难以企及的效果。就音乐传统而言，“贵人声”是我国古老的声乐传统。《周礼》《仪礼》《礼记》中，都有“登（升）歌下管”的文字记载。所谓“登歌”“升歌”即“歌者在上”，歌者在堂上进行演唱；“下管”即“匏竹在下”，即演奏吹管乐器的伎人在堂下。古人演奏时，通过位置的不同安排，体现出对“人声”的推崇。这就像今天“主唱”“伴奏”之别。
从某种角度看，单簧管既有“丝不如竹”的一面，又有“竹不如肉”的一面。单簧管有将近四个八度的宽广音域，各音区都有不同的表现特色，音色优美，近似大自然的声响，给人一种幽静致远的感觉，令人难以忘怀。这就是单簧管“丝不如竹”的一面。
“肉”可以说是一种得天独厚的特殊“乐器”。从现代发声理论看，人在喉部有对称的两条声带。在发声时，声带瞬时拉紧，两条声带间缝隙变小。这时，从肺部出来的气流压力加大，冲开缝隙，使缝隙变大，声带变形。当气流冲开缝隙的一刹那，气流速度加大，压强迅速减小，使声带恢复原来的形状。如此循环，便形成声带的振动，从而发出声音。
这种发声机理很像双簧管的簧片发声。发声的条件就是调整气流速度和弹性系数，使声带持续振动。和簧管乐器一样，人的发声器官有声带作为产生振动的器件，有口腔、鼻腔、喉腔、咽腔和胸腔作为共鸣器件。通过声带的松紧调节，便发出不同音高的声音。人体共鸣腔受人的调节而改变形状，以便发出不同特色的声音。例如，在歌唱时，把口腔的形状从扁平状尽量改变为圆形，可以提供更好的共鸣。这是任何乐器都办不到的。人声能够通过控制舌、唇、齿、咽等部位的不同动作发出不同的声音，所以有些口技演员，能够模仿自然界的各种声音，这也是乐器难以做到的。器乐演奏虽有不同流派，但是远没有人声丰富多彩。人声因人而异，极富个性。单簧管发声机理近似人声，艺术表现力强，有“乐器演说家”和木管乐器中的“戏剧女高音”之称，这正是它“竹不如肉”的一面。
《光明日报》（ 2023年04月21日 16版）
