《苍穹之恋》

　　作者：周建 出版社： 安徽文艺出版社 出版时间：2020-01-01 ISBN：9787539661544

　　晚霞映红了海面，成群的海鸥在海面翻飞，捕捉归巢前的食物。呼啸了一天的翔云机场，被海浪拍打岩壁的涛声覆没。晚饭前与兄弟单位的篮球赛，将我推上风口浪尖。他们真是小题大做了。当我光着身子，前胸后背贴着A4打印纸走上球场时，即刻引来一片哗然。哗然并不是因为我只穿了件裤衩，而是A4纸上印着让我白天饱受耻辱，对抗赛时，敌方把导弹射进我方洞库的屏面截图。我在截图上稍微发挥了一下，用红笔画了一个巨大的零蛋，为的就是这个效果。

　　“于庹，你真是光着屁股推磨，转着圈丢人。”第一个向我发起进攻的是师父梁立生，“你还嫌不够丢人吗?你想干什么——”

　　他的话离我越来越近，他几乎是向我冲过来的，我硬着头皮跑到控球后卫的位置上。球赛已经开始，我方在少我一人的情况下同意开球，颇有些不把对方放在眼里的气势。我因胸前的杰作，晚到了一会儿，四周聚来的目光让我如芒刺在背。方才还生龙活虎打球的兄弟们，这会儿都放慢了速度，惊讶地看着我这位新出场的“怪物”。白天与之激战的兄弟部队飞行员，也都津津有味地观赏这哗然的一幕。

　　“兄弟，至于吗?”我们团王牌大队的一位兄弟，快速运球奔我冲来，跃过我时，耳语般地问道。

　　我没吭声。我什么也不想说，更不想解释。我就想这样狠狠地羞辱一下我自己。对我而言，白天惨败的耻辱和远比铭记曾经的荣耀更重要。因此，我身轻如燕，追过去断下他手中的球，转身投给大梁。

　　大梁怔了片刻，接球投进篮筐。随着那球滚落篮下，又随即弹起，场上的氛围渐渐恢复到方才的争夺中。尽管他们有一百个不情愿，但他们仍接受了我。大有只要我能出息，管我是走哪条道儿，唱哪路歌呢。我知道师父一直窝着火，给我传球都是砸过来的。可我畅快极了，我发现在众目睽睽下揭开自己的疮疤，并非一件坏事。这场球赛我们以13分的优势赢了兄弟单位。可散场时没一人留恋这胜利的舞台，也没人搭理我，好像我是一只心怀鬼胎，时时会对他们造成威胁的狼。大家揣着种种疑问，回屋洗漱，等着晚饭的哨声。这会儿，我才发现自己一点食欲都没有，我像一只没用的皮囊，在海上茫然地漂着。

　　我把胸前的A4纸小心扯下来叠好，放进口袋里。后背那张抢球时被蹭掉了。透明胶粘下好多汗毛，我也感觉不到疼。回屋后，我把胸前那张截图贴到门上。想着一会儿大梁出来会制止，我推门一看，他竟然不在屋里。

　　大梁的反应我没想到，别人怎么认为我也没考虑过。我只想让自己记住这次失败，像这种给未来战局带来威胁的事情必须刻在脑袋里，否则一切都是瞎扯。我简单冲洗了一下，便去临海的崖边散步。

　　海滩在悬崖下面，步行下到崖底沙滩怎么也要一个小时。这儿的风景十分迷人，可一个月来紧张的训练，似乎没人注意到它们的存在。每一次升空、着陆的过程中，它们只是一处处地标，是用于作战的标志物而已。当一切回归宁静，眼前的一切以自然风光进入眼帘时，方觉身在另一个世界。

　　暮色从地平线融入大海，灰色云层里还透着橘红的霞辉。我站在悬崖的突起处，就像站在一艘巨轮的船头。我望着暗下来的海面，脚下一刻也停不下来。要不是晚饭等在那儿，我真想到崖下的海滩走走。方才球场上那些异样的目光，让我终生难忘。等不到晚饭时间，来这儿参训的部队可能就知道B师有位90后，在球场上演的这一幕了。团里的兄弟肯定觉得我丢了B师的脸，砸了8团的牌子，也给兄弟们脸上抹了黑。我想要的结果，客观上，在师长、团长胸前也贴上了这张截图。想到这儿，我心里有点不安。如果他们也认为我这样做很愚蠢，那我只能自守高处不胜寒啦。我坚信这是一个让灵魂饱受煎熬的高地，我必须战胜它。因为我深知今天如果是在战场，失去的那就不仅仅是命了，而是牵动整个战局的胜败。既然是空中斗士，我怎能让自己刻在历史的耻辱柱上，让战友和家人因我而蒙羞?

　　接近食堂3号帐篷时，空气中多了炸鱼、辣椒小炒肉的荤香味儿，凉拌黄瓜里的蒜头和陈醋味儿也隐匿其中。走到帐篷门外，我听到里面大梁的声音，偶尔还有赵副政委的插话。赵副政委这次跟先期部队一块到的，每天任务结束都要来伙房看看，叮嘱炊事班给大家做几道可口的家常菜。刚才球场上没看到团长，不知道他会不会也在这儿。正寻思呢，就听到他的声音在里面骤然而响。

　　“我认为于庹没错，是你这当师父的思想有问题。你这人心事太重，不要老想着没面子，面子再好看，里子不结实也没用!10发弹打飞8发，跟打飞了5发有什么区别?真上战场，一发不中就可能失去主动啦!这里面经验固然重要，但怎么保证机弹不要失联才是关键，对手中的每样武器都要了如指掌。我们团这次回去要好好总结，检讨一下不足，看下一步怎么把这些问题解决了。于庹比我们先走了一步，脱下飞行服去球场打球，脑袋里想的还是白天的问题。与之相比，我倒觉得感到惭愧的应该是我们——”

　　“可自取其辱也不是目的啊?”师父说。看来，他对此仍耿耿于怀。

　　“所以啊，你这当师父的要好好引导啊!再有，你得好好考虑一下，不要老想着于庹这事儿。你是飞行大队长，得考虑你全队的状态，为啥你们干不过一大队?我觉得不光因为人家是王牌飞行大队，是空军的典型，关键是人家的团队协作能力确实过硬。你们队纵然个个是精英，但未来战争讲求的是协同作战，合在一块打不赢，也完成不了使命。”

　　“其实，也没团长讲的那么严重。”赵副政委想缓和一下，不再打击大梁低落的情绪，“这次8团打得还是不错——”

　　“老赵，这要真打仗，你恐怕就不这么说了。”团长打断他。

　　“我再找他谈谈——”大梁的声音。

　　“你自己先好好琢磨琢磨吧。他敢于把自己单独亮出来，是想独自承担责任，难道你这当师父的还看不出来吗?你好好想想你该怎么做，对于庹我心里有数，你用不着在我这儿护犊子。”团长一点没给大梁留情面，他抓起桌上的一块玉米，又道，“于庹有种才这样做，你梁立生敢吗?啥叫向死而生，你好好想想。”

　　“必须的，徒弟都被人打光腚了，我一定深刻检讨自己。”

　　“老赵——你信不信?”团长就没接师父的话茬，“我们8团要出黑马了，一匹真正的黑马。”

　　本来我想进去替师父受过的，可一听这话，反倒不好意思进了。

　　我在门口的草地坐下来，把视线投向远处的天际线，黑暗让夜空与海面、海面与崖面完全重合了。机场上的灯光，此刻就像海面停靠船舶上的灯盏。团长是个有血性又有本事的人，团里的飞行员都很服他。他能走上团长的位置，肯定有足够担当此任的绝门杀技。刚下团那会儿，他带着8团兄弟们转战南北，参加各类对抗比武，执行各种艰险任务，每回都是凯旋，从未失过手。在诸多胜利和喝彩声中，团长总是带领大家在那短暂的、几乎看不到微澜的片刻欢愉后，重归沉寂，回归到理性思考的世界。他常说：“我们都是背‘初教六口诀’飞出来的兄弟，是一校同胞，我们应该比亲兄弟还要亲，因为我们面临的挑战是生死与共。”

　　他这个人胆大，心又足够细，考虑问题总是将自己逼到极限，再绽彩虹。有一回，他们长途奔袭，途中需要空中加油，可云层很厚，穿云出去加油的高度超出上限，但他就是不信邪，坚持走极限。最终，他与加油机密切配合，成功完成极限加油，改写了空中加油的高度纪录。

　　“如果谁都不去尝试，不敢去冒那个险，我们就永远停留在数据的框架里，在安全的花园里自娱自乐。打仗时没人给你范围，能赢得胜利，从战场上活下来才是最后的赢家。战场上到处都是极限!”他总是把战争挂在嘴边，仿佛战争如夜晚的潮汐、晨起的雾霭，即刻就会来临。他这种作风据说也让不少人感到头疼。

　　“其实吃这口饭的都清楚，平时总想着过安稳日子，总把安全挂在嘴边的人，等真打的时候坐蜡的还是自己。把战场当练兵的人能有好处吗?不等你开火就被人打下来了。”师父很佩服团长，平时团长怎么骂他都承受着，他知道团长是对的，“团长骂你可不是泄愤，他会骂明白一些事情。”

　　我没想过“向死而生”四个字，团长高估我了。或许他自己走到今天，经历过很多“向死而生”之类的事情。他认为要在未来战争中打赢，飞行员得有这种向死而生的精神。

　　“你在这儿干啥?!”

　　我抬头一看，团长嘴里啃了块玉米，不知啥时站在了门口。

　　“看海。”我说。

　　海面那边配合地传来涨潮时海浪拍打礁岩的声响。

　　“你好好看。”团长把玉米芯子投到前面的泔水桶里，转身对门里喊，“大梁，你徒弟来找你啦。”

　　我起身送走团长，进了帐篷。大梁和赵副政委坐在桌旁吃玉米，赵副政委见我进来，招呼我过去。大梁离开桌子，端着空碗又去里灶上拿了几块玉米回来。

　　“听说刚才赤膊上阵，赢球啦。”赵副政委示意我坐他旁边。大梁把玉米递过来，好像啥事没发生地对我说：“来一块儿。”

　　“对不起，给师父丢脸了。”我接过碗放在桌上。

　　“肯定的。你也不想想，你光着脊梁贴了那玩意儿跑出来，我这老脸恨不能钻地里去。不是我说你，你小子干什么吭一声不行吗?非得搞出这种哗然的事情。飞行员又不是演员，自己心里明白得了，以后好好飞，不行的地方用心练，非闹得地球人都知道——”

　　“就是想让地球人都知道，我都觉得无法洗刷那种耻辱!”我知道作为徒弟，我跟他性格完全相反，师父是低调的人，在飞行战术上都有体现。有一回，他巡航突遇两架敌机高速向他接近，但他没有畏惧，非常沉着地亮了下肌肉，用了一个水平顺势急转的动作展示了他的实力，让敌机逃之夭夭。因为那个动作他要承受自身5个G的重量，也就是承受五倍于自身体重的力。届时，大脑血液往下流，心脏、血管及身体各个脏器都要超力承受，是普通飞行员根本完成不了的战术动作。所以说，像我这样动辄引起哗然的徒弟，想必让他很挠头。

　　“那你也用不着把那种截图贴在胸前背后，你知道我怎么想?知道团里的兄弟们怎么想?反正我不喜欢你出这种风头——”

　　“我不在乎别人怎么想，我要老考虑大家怎么想还不会走路了呢。我只知道如果今天打仗，我可能都不会站在这儿让你骂，更不会贴着那张纸靶子，痛快享受一场篮球赛了。”

　　“反省是必须的，但也不要搞得这么‘壮观’。上次，我们跟A师对抗，人家是红军，咱们是蓝军，结果呢，我们大获全胜。要照你这逻辑，人家A师还不活了?我清楚平时紧逼实战的目的是为了打仗，为了实战减少牺牲——”

　　“可刚才是谁跟团长一直牢骚满腹来着——”

　　“守着团长我不得来点儿苦肉计，让他狠狠骂我一顿先消消火啊?再怎么说，你那样做也不是光彩的事儿。你是飞行员，不是痞子英雄，玩那些噱头。不过，你小子这回真成名人了。”

　　“师父理解吧，如果不这样做，我自己都难平——”

　　“为啥?就因为你是于庹，是咱军区90后的飞行员代表，上过报纸上过电视?”他狠狠剜了我一眼。

　　“不光因为这个。我认为我有点自我膨胀，我必须用最狠毒的方式让自己记住这次耻辱。不过，刚才师父说的一句话我觉得特别对。”

　　“那是。师父那是谁都能当的?”赵副政委冲我使了个眼色，“快说说，哪句话让你这么入耳了?”

　　“‘自取其辱不是目的’。”我说，“刚才我在外面听到你们的对话了。下一步，我得找出机弹失联的原因，从根本上解决问题。落地后我就一直琢磨这事儿——”

　　“你小子现在就立军令状，将功补过。”师父打断我，“你要解决了这个问题，我去团里给你请功。”

　　“请功就算了，我这事师里那边还不知道怎么个反应呢?毕竟在兄弟部队面前——”

　　“你小子这回觉得不妥啦?”

　　赵副政委制止了大梁，对我说：“你不要有负担，虽说你这样有点唐突，但仔细想想也没什么。年轻人有问题敢于晾出来是好事儿，等会儿饭后，我再跟团长碰碰，看怎么处理更妥当。”

　　“谢谢政委。”

　　“好，你们吃饭。”他起身出了帐篷，去地勤灶吃饭。

　　赵副政委这人没架子，心胸很宽，还很善解人意，能处处为飞行员着想，在团里口碑很好。这次要是老丁来，球没打完就会让我下来了。现在，我只需找出X-WJR导弹与飞机失联的原因。对我而言，这不仅是挽回声誉，而是挽回生命。真正打仗面对的是敌人，不是对手。飞行员只要升空，对手就是敌人，而且，必须是敌人。否则，真正作战，对手的概念会影响到行动力。

　　周四下午讲评会上，团里说了对这件事的处理意见。团长真是酷毙了。说真的，这种处理方式我是没想到的。团长说经过研究，决定把那张纸制截图制成铜质的警示牌，挂在8团空勤楼门口。直到那一刻，我心里才踏实下来。我像获得了自我救赎的机会，还有一点沾沾自喜。师父的脸比球赛那天还难看，就像他被挂在8团门口似的。

　　他那副样子的时候最好别去惹他。我闭上眼睛，想把座舱内的嗓音，掩入身体最愚钝的地方。我想找一条清静的小路尽情地走下去，我想到范家庄南边的堤岸公路。五一快到了，那里一定是草长莺飞的盛春景象了吧。

　　回返部队，带着耻辱，也带着希望。可能是节日快到了，又在一场大强度的任务后，身体渴望放松的欲望还是有的。那些打得好的飞行员脸上洋溢着自信满足的神情，等着与亲人共度轻松的假日。打得不好的，似乎也没什么太大的变化，在我这块“耻辱的截图牌匾”的遮掩下，他们都站在了我对面的光彩处。团里跟我一道分来的飞行员，除我之外，另外两位都谈了女朋友，其中一位准备十一结婚，五一节女朋友来队探望，指导员批了他三天外出的假。这会儿人家正闭目养神，琢磨着与女朋友会面的种种欣喜呢。