我是依起承轉合读詩的

      有人问我怎么读诗，我告诉他:“我是依起承转合去读的。”“那不是‘八股套路’吗？” 我笑了：“不、它是前人总结的行文诀窍。学写诗的人知此诀窍，至少可以写出层次清晰的诗来；读诗的人知此诀窍，才能够准确地把握诗的脉络、认知诗的妙处。一般作品都是按这四步构思的。” 我还举了些例子来证明我的说法。

      首先，请看童叟皆知的《春晓》诗：
1.春眠不觉晓----“不觉”而觉，“春晓”刚晓。这就是“起”，解题。
2.处处闻啼鸟----这是“承”。承上句，由“觉”字引出“闻”来：好一幕群鸟争呜的春晓之景。诗人取生活中常见之景，最能拨动心弦，引起普遍的心理共鸣， 
3.夜来风雨声---这是“转”。由“春晓”转向“春夜”。这“声”也是因“眠”而“不觉”，由“闻”而得来的。转进一层，宕开一笔，写出新意。使诗情灵动，不滞不涩。
4.花落知多少----这是“合”，扣合“春晓”诗题，用“知多少”和第一句“不觉”之句句意扣合，却又不露痕迹。高手也。

      再看李益的《悯农》：
1.锄禾日当午，
起。当午锄禾，赤日炎炎，足蒸暑土气，其事可“悯”。
2.汗滴禾下土；
承，因锄而汗。当午锄禾, 汗流浃背而不及擦拭。其情可哀。
3.谁知盘中餐，
转，转换画面，由禾想到米，转折自然：将笔墨陡然从田间直转到家中餐桌上去写，转到人心中去写。此“谁”，自然不是农夫，而是那些四体不勤、五谷不分，不知稼穑之艰难者们。这一问，问得好，逼出主题。
4.粒粒皆辛苦！
合。结题: 农人可悯：他们辛苦种粮，却供不劳者食！食者不知感恩，还要吐槽。农人更可悯！

      再看一首很有个性的诗：王维《山居秋暝》：
1.空山新雨后，天气晚来秋。
起。破题。空山--雨后--晚来--秋。 “空”字为全诗定下情境基调：营造出一派空灵、寂静、清纯的氛围。
2.明月松间照，清泉石上流。
承。山居之境：一片空明，一片宁静。这是诗的”底色”。 诗人就徜徉于其间：秋月下，清泉边，松林间，石蹬上。
3.竹喧归浣女，莲动下渔舟。
转。以动写静，以“有人”形“无人”——天下安得此清纯妙境？此，天籁也，非人声。妙手！
这是本诗的”主画面”，画中有“抒情主体”在活动；这“主体”可不是“浣女”，而是竹林那边目送浣女下渔舟而入竹林的“那一位”！
我想问：此老真个“诗中有画”！但他画山居之空/之静，不画老翁的“独钓寒江雪”, 也不画”野渡无人舟自横” ，而是画翠竹青衣、碧荷少女——这位“山人”确实是一名“王孙”，他毕竟是从长安红尘中混出来的：故心中永驻红颜。
4.随意春芳歇，王孙自可留。
合。点明题旨。愿借此空明清纯之界，安顿我王孙的灵魂！——别以为”秋暝”中不足徜徉，秋暝中自有美妙的春芳，你得懂得去欣赏！
这首诗，很有个性。文人总是悲秋的，他偏能于秋暝中审得春之美：如诗如画。

       再看杜甫别有深情的《天末怀李白》：
1.凉风起天末，君子意如何？
破题，起也。“意如何”句，最见关切怀念之情。
2.鸿雁几时到？江湖秋水多。
承题。接“意如何”语意而铺开，关切愈深，替对方设想愈实：一路凄凉，一路孤寂，一路忧思，一路惊惶，何从排解？何时摆脱？
3.文章憎命达，魑魅喜人过。
转题。宕开一层，转出深意。这等深历世故之语，浪漫的“诗仙”本人是虑不及此的。这更见作者为友人设想之深/之细/之切。文章憎命达，优闲无好诗。或者是天老爷在玉汝于成吧？我老杜在天边为你祝福！话虽如此、而“魑魅喜人过”毕竟是人间常态，前路凶险，当心啊！珍重啊！
4.应共冤魂语，投诗赠汩罗。
结题。总结全篇，点醒题旨：就在一个“冤“字！这叫“诗眼”。万里共鸣，千古同慨；百代同悲，两地相怜！

      最后，请看看毛泽东的《长征》诗：
1.红军不怕远征难，万水千山只等闲。
起。“不怕”，为全诗定下豪雄劲节的基调。“万水千山”，大气磅礴。——以最普通/最平凡的字眼，勾勒出有力度/有气度的铁笔画。奇！ 
2.五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。
承接“千山”。挥师挺进，势如破竹。化艰辛沉重之“远征”为轻快如意之速行，豪雄气度直贯全篇。
注意：这是写血战湘江之后的征程——
“五岭逶迤”是写五岭之起伏连绵，一望无际，也是写红军的前呼后应，续续不绝；“乌蒙磅礴”是写乌蒙的气象雄阔，傲视群峰，也是写红军的目空群丑，岿然难撼。一而二，二而一，主客一体，浑然天成。
3.金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。
转写“万水”。一“暖”字，写尽红军突破追围堵截之后，在金沙江畔争得休整之机，难得的宽松和暖；展望抗日前程，更当喜极而放歌；一“寒”字，写尽红军千军万马拥堵于悬崖峭壁之下，急待渡江时的焦虑、紧张、急迫。
滚滚激流，悬空铁索，弹火封锁，真是命悬一线，命悬一夕，当年石达开不就是在此全军覆没的吗？能不紧张而生“寒”意！苦攀悬索的勇士啊，你们可得为北上的红军开出一条血路！
4.更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。
合题。“更喜”“尽开颜”，紧紧挽合首联之“不怕”“只等闲”。点明主题。
记住吧，伙计！万里长征千里雪，百丈悬崖万丈冰。我们来路艰难，前路雄阔；惟勇往直前者拥有明天。

      文字思路清晰，是起码要求。长篇巨制和短诗小什，原都依循同一行文规则，这叫“思路”。把笔时要“打开思路”，可在如何“承-转”上多多琢磨；不知承-转，必然枯涩滞着。评品者由此四字入手，可帮你把握文脉，深探诗情；置身意境中，接受熏陶。否刺，只能是隔靴搔痒、雾里观花。
      建议：把自家的旧作拿3-5篇出来，按“四步”对照分析，必能发现其长处/短处，发现其应补应删/应改应调之处；此后，自己准能有序地谋篇布局，不怕思路枯涩了。

                   [2021.08.21]